Утром 10 мая 1956 года Ален Делон с небольшим чемоданом в руке вышел из здания Лионского вокзала в Париже. Последние месяцы службы в армии он часто представлял себе этот момент и рисовал в воображении картины парижской жизни. Действительность быстро его отрезвила. Не зная никого в этом огромном городе и не имея денег на номер в отеле, Ален почувствовал страх, вытеснивший уверенность в успехе. Но тут же подумал: “Ничего, главное — действовать”.
О том, чтобы покорить Париж молодой человек и не помышлял. Для начала нужно было просто выжить и не поддаться на уговоры матери вернуться в глушь, в родной городок Бур-ля-Рен. А для этого следовало найти работу, причем, такую, которая позволила бы завести полезные знакомства. Какой род занятий избрать, он пока не решил. Твердо знал лишь одно — он приложит все силы, чтобы не прозябать в безвестности и нищете. В борьбе за успех и благополучие он больше всего надеялся на свою энергию и обаяние. Ему было всего двадцать лет. Красивое лицо и светившиеся надеждой голубые глаза обычно обеспечивали молодому человеку внимание окружающих. На военной службе в Индокитае Ален загорел и возмужал, и даже короткая армейская стрижка не портила его внешности.
Уже через два часа после прибытия в столицу Ален подыскал себе жилье, и эта первая победа вдохновила его на осуществление следующего пункта задуманного плана: найти заработок, хотя бы временный. Снятая в предназначенном под снос доме комнатушка после нескольких недель, проведенных в форте, когда его уволили со службы за незаконное хранение оружия, не показалась ему ужасной.
Друзей в Париже у молодого человека не было, но в чемодане лежал листок бумаги с адресами родственников и знакомых его сослуживцев. Предлагали даже адреса девушек, но Ален лишь пожал плечами: он и сам мог без особого труда найти себе девушку. Было бы желание. В армии он слыл неотразимым сердцеедом и завязал бурный роман с женщиной из соседнего поселка. Вначале начальство смотрело на его задержки из увольнения сквозь пальцы; но однажды, самовольно взяв джип, чтобы отправиться на очередное свидание, Ален нарвался на серьезные служебные неприятности.
Но даже после этого страсть Алена к приключениям не исчезла. Прогуливаясь по парижским улицам, молодой человек посматривал на встречных девушек. Замечая их интерес к себе, он улыбался, но дальше этого не шел. Сейчас его волновало другое: поможет ли ему хоть кто-нибудь из указанных в списке людей?
Основные надежды Делон возлагал на Пьера Бове, мелкого служащего банка. С его помощью Ален рассчитывал получить место курьера. О большем он не мечтал, так как даже среднее образование далось ему с колоссальным трудом — не из-за недостатка способностей, а просто потому, что у него никогда не возникало желания осваивать науки. Он ни минуты не сожалел об отсутствии диплома, поскольку получил взамен возможность по-настоящему узнать мир.
Поплутав по узким улицам, Ален нашел двухэтажный дом, где проживал Бове. Поднявшись на второй этаж, молодой человек не обнаружил на двери звонка и постучал. Ответа не последовало. Он постучал еще раз. Послышался шорох, дверь чуть приоткрылась и в образовавшуюся щель на Алена уставилась какая-то женщина.
— Что надо? — неприветливо спросила она.
— Я ищу Пьера, Пьера Бове.
— Этот бездельник здесь больше не живет. Я его выгнала, — женщина полностью открыла дверь. Это была толстуха в желтом платье с рваным подолом.
— О, простите за беспокойство, мадам, — Ален повернулся было, чтобы уйти.
— Подожди, парень, — окликнула его женщина. — Зачем тебе Пьер?
— Я первый день в Париже. Думал, он поможет мне найти работу.
Женщина кивнула, внимательно разглядывая молодого человека. Его красивое лицо и военная форма произвели на нее благоприятное впечатление.
— Меня зовут Женевьева. Если тебе негде остановиться, можешь переночевать у меня, — предложила она, придерживая рваный подол.
Нисколько не обрадованный такой перспективой, Ален сделал еще шаг от двери и почти с нежностью вспомнил о своем новом жилье.
— Благодарю, Женевьева. Я уже нашел комнату. Сейчас мне нужна работа.
Женщина была разочарована, но оказалась не обидчивой.
— Я не знаю, где Пьер, но с работой тебе помогу. Спустись на первый этаж и позвони в квартиру прямо под моей. Там живет господин Тома, он работает на почте, может, найдет что-нибудь для тебя. Скажи ему, что я тебя послала.
— Мадам, вы моя спасительница! — Ален с чувством поцеловал Женевьеве руку и стал быстро спускаться по лестнице.
— Иди, иди, солдат, — пробормотала женщина, с сожалением глядя ему вслед.
Господин Тома, невысокий пожилой мужчина оказался начальником отдела доставки ближайшего почтового отделения. Молодой человек ему понравился, и он предложил Алену место разносчика газет, правда, за мизерное жалованье. Конечно, это было не то, что работа курьера в банке, но недолго поразмыслив, Делон согласился. Договорились, что Ален придет на почту в понедельник утром; таким образом, у него в запасе оставалось несколько дней на поиск других адресатов и дополнительной работы. Однако с остальными людьми из списка ему повезло даже меньше, чем с Бове. Дома по бульвару Капуцинов он вовсе не смог найти, а по прочим адресам в квартирах, куда он звонил, хозяева никогда не слышали про интересовавших его жильцов. Исчерпав список, Ален наскоро перекусил в дешевом кафе и отправился в свое жилье отдохнуть. Он устал с дороги и решил отложить осмотр Парижа на завтра.