Глава первая
Резвящийся Мамонт
Наш главный редактор Мамонт (в миру Семен Ильич конечно, но за глаза его никто кроме как Мамонтом не называет, ибо велик ростом, могуч телом, зело волосат и громкоголос) всегда умеет удивить сотрудников. То матерно загнет такую тираду, что даже корреспонденты бывающие в военных частях и даже в горячих точках поразятся тонкости ее плетения и разнообразности выражений, то с прибывшим в редакцию корейцем по корейски пообщается, то на корпоративе нижний брейк станцует. И всякий раз на широко открытые глаза издательской братии, (а нашего брата пойди удиви — уж вроде все видали что можно) всегда говорит:
— А вы чего удивились? Я еще в лохматом году — и далее — служил на подлодке, сбивал в Корее «фантомы», снимался в фильме «Курьер» в финальной сцене и так далее.
Вот и сегодня. Звонит мне по внутреннему и говорит:
— Никифоров, ты? Трезвый? (Вот ведь зараза какая. Всего-то один раз пришел бухой — с афтерпати. Было три года назад. И ведь не забывает) — Зайди-ка ко мне.
Ну чего — партия сказала — комсомол ответил есть. Захожу к нему, он сидит весь такой набыченный. Как хан Мамай перед Куликовской битвой и глаз такой недоообрый.
— Ты — говорит — Никифоров совсем мух не ловишь в последнее время. Ты мне какой материал сдаешь — лабуда одна. Вот у других. Петрова, например, операционистом в банк устроилась, месяц отработала и о кадровом беспределе статью написала, как провинциалок на работу берут, испытательный срок держат, денежку такую платят, что они бомжам завидуют, юным телом пользуются, и увольняют потом за день до окончания этого срока… Севастьянов вообще подпольное казино с милицейскими накрыл. Он, конечно, по первости, хотел просто статью написать и только потому это казино около дома своего нарыл. Но по пьяни об этом однокласснику проговорился, а тот у него начальник СКМ на районе. Вот и совместил в результате. Ему в один день грамоту от милиции дали и череп вечером пробили обрубком трубы водопроводной — как бонус от казино. Но все равно. Выпишется из больницы — еще и о медицине чего-нибудь напишет. Как лекарства воруют или там о том, как гипс криво кладут. А у тебя чего?
— А чего у меня — стал выстраивать я защиту. — Петрова, между прочим, рубрику ведет «Я пробую сама». Севастьянов криминальную колонку ведет. А я освещаю светскую жизнь. Там с разнообразием хреново. Там всего вариантов — писать про ругань с мордобоем, как друг друга в задницу шпокают, да как калдырят без остановки. Одни и те же люди по клубам перемещаются с презентации на презентацию и занимаются вышеупомянутыми тремя вещами. Ну, как вариант, еще кокс нюхают и раствор по вене пускают. На предмет разнообразия.
Мамонт хмыкнул и говорит:
— Ну, это конечно да. Да и по тебе видно — ты то и дело под газом в редакцию приходишь, и подумав над твоими словами, в баню с тобой я конечно не пойду теперь — к тебе спиной даже в портках страшно поворачиваться. Ладно, ладно, шутю. Но статьи твои, честно говоря, стали совсем уже убитые, да прямо скажем — дрянь у тебя стали статьи, и по этой причине я тебе сам решил темку подбросить.
Я конечно выпал в осадок. — Мамонт решил дать тему? Крокодил сказал доброе слово, мышка в камне утонула. Его кредо «Будоражьте свою фантазию, паразиты. Или валите нахрен отсюда». И тут прямо сам — тему. Я начал бояться…
— Значит так — продолжил Мамонт. — Все большую популярность набирают виртуальные миры. Ну знаешь, есть капсула, ты туда ложишься, там какие-то проводки к черепу присоединяешь, хлоп — и ты в другой реальности, в железе по самые не хочу и с дубиной… Или там мечом. Ну не суть. Народ в этих реальностях, говорят, так осваивается, что у них ТАМ теперь жизнь, а тут так — пожрать, чтобы не сдохнуть и в туалет сходить. С одной стороны, все это конечно, хрень полная. С другой — коли такие толпы народы там ошиваются, стало быть что-то в этом есть. Вот ты и давай, погрузись, посмотри, повоюй и статью напиши. Очерков шесть-семь, с продолжениями.
— Семен Ильич — заныл я. — Да какой я геймер. И вообще это Петрову надо отправлять. Пускай пробует на себе, согласно заявленного кредо и купленных билетов. А то как аниматором в Турцию или служанкой к богатым чувакам на Рублевку — так запросто. А как в капсулу — так я. И вообще…
— Вообще засохни. Петрова только буквы на компьютере знает, и то не все — давеча клавишу «эни кей» искала. Не нашла, долго плакала. И ты не звизди давай, или ты думаешь я не знаю, что вы еще три года назад по сетке какие-то баталии устраивали — отдел на отдел. Значит чего-то да умеешь.
— А капсулу где брать? Знаю я сколько она стоит. И абонентка там мама не горюй небось — мне чего, самому платить?
— Не надо платить. Помнишь, на той неделе ко мне ребята такие патлатые, в очках приезжали? Нет? Ну неважно. Вооот, они как раз из компании «Радеон» были, они эти капсулы и делают. И игру тоже они делают. Ну, натурально, они мне одну капсулу и подарили, в виде сертификата на предъявителя. Вот я и подумал — если мне ее подарили, а я сам этой хренью заниматься не намерен…
Все понятно, старый ты хрен. «Джинса», стопроцентная «Джинса». Что такое «Джинса»? Это проплаченный, как правило налом рекламный материал, подаваемый в контексте, как неотъемлемая часть статьи или фильма. И заплатили за нее мимо кассы прямо тебе. Ну-ну…