Сергей НЕФЕДОВ
1941 г. ДОРОГА НА МОСКВУ
Что произошло в 1941 году? Почему вермахт остановился у порога Москвы? Посланные на разведку советские летчики докладывали, что бронетанковые колонны находятся в 170 км от столицы, что дорога для них открыта: нет никаких войск, чтобы им помешать. В советском Генеральном штабе не верили: летчиков заставляли снова и снова пролетать над колоннами, чтобы убедиться в том, что это были немецкие танки. Окончательное подтверждение пришло из Берлина: Гитлер заявил, что одержана решающая победа, что путь на Москву свободен и столица врага падет через несколько дней.
Но Москва не пала под гусеницы бронетанковых колонн. Военные историки до сих пор спорят о причинах этого неожиданного поворота событий: недавно появилось обстоятельное исследование, в котором ведущие российские специалисты пытаются доказать, что фельдмаршал Ф. фон Бок мог взять Москву [1]. Одновременно обсуждается другая загадка истории: как вообще могло случиться, что немецкие танки дошли до Москвы — ведь у русских было в пять раз больше танков. Фантастический блицкриг 1941 г. выглядит столь же недоступным для понимания, как и остановка под Москвой. В попытках найти какое-то объяснение всерьез обсуждается гипотеза о том, что русские просто не хотели воевать, что миллионы советских солдат добровольно сдавались в плен.
Специалисты скрупулезно изучают события каждого дня войны, с точностью до единиц приводят число солдат, танков, самолетов, пушек. Но они забывают о том, что великое видится только на расстоянии. Чтобы объяснить события 1941 г., нужно искать и анализировать столь же значительные события прошлого, нужно понять причины взлета и падения великих империй.
Создатель Второго рейха, канцлер О. фон Бисмарк, говорил, что империи создаются «железом и кровью». Сегодня лишь немногие понимают смысл этой фразы — ее нельзя понять, не зная контекста событий. Конечно, «железо» означало «оружие». Но не просто оружие. В контексте 1871 г. «железо» означало «сталь» — стальные пушки Круппа. Пушки Круппа стреляли вдвое дальше и втрое быстрее, чем бронзовые орудия французов; это пушки Круппа одержали победу и создали Второй рейх.
В свое время Ф. Энгельс писал, что Наполеон был обязан созданием своей империи не собственным военным талантам, а пушкам Грибоваля [2]. Французский генерал Ж.-Б. Грибоваль сконструировал новые орудия, которые благодаря технологии высверливания ствола имели намного большую мощность, чем прежние пушки. В дополнение к тому «организатор победы» Л. Карно создал новую тактику, позволявшую эффективно применять пушки Грибоваля — это была знаменитая тактика колонн. Недостаточно было изобрести новое оружие — нужно было научиться его применять.
Предшественником Грибоваля в деле совершенствования артиллерии был шведский король Густав-Адольф И. Под его руководством приглашенные из разных стран Европы ремесленники создали легкую «полковую пушку», «regementsstycke». После создания этого нового оружия немногочисленные шведы сумели покорить почти половину Европы, в своих завоевательных походах они достигали Мюнхена, Праги, Кракова.
Объединившая десятки народов Австрийская империя была создана благодаря появлению ружья, оснащенного штыком, «фузеи». Новое оружие и новая линейная тактика позволили австрийцам в битве при Зенте сокрушить огромную турецкую армию и затем завоевать Венгрию. Но и поверженная Османская империя в прошлом была обязана своим рождением новому в то время огнестрельному оружию: османы первыми создали оснащенную этим оружием регулярную армию — это был знаменитый корпус янычар.
Удаляясь в прошлое, мы видим подчас поразительные примеры последствий появления нового оружия. Долгое время никто не знал о существовании малочисленного народа, жившего где-то в Балканских горах. Но царь Филипп создал македонскую фалангу, и его сын Александр завоевал gолмира — он не пошел дальше только потому, что его солдаты устали воевать.
В XIII в. Европа была потрясена нашествием неведомого прежде народа, монголо-татар. «Не знаем, — писал русский летописец после первого прихода татар, — откуда приходили на нас эти злые татары Таурмени и куда опять делись? Некоторые толковали, что это, должно быть, те нечистые народы, которых некогда бог загнал в пустыню и которые перед концом мира должны вернуться и попленить все страны» [3]. Летописец был по-своему прав, дредвидя конец мира: татары обладали новым всесокрушающим оружием, рефлексирующим луком. Стрелы, пущенные из этого лука, пробивали любой доспех; стальные наконечники этих стрел до сих пор находят в развалинах разрушенных монголами городов.
Причинная связь между созданием нового оружия и рождением империи хорошо известна историкам: она описана в «теории культурных кругов» Ф. Гребнера [4]. Гребнер считал, что историю человечества определяют великие, фундаментальные открытия — в том числе и появление нового оружия. Фундаментальное открытие дает совершившему его народу решающее преимущество перед другими народами и порождает волну завоеваний, знаменующих рождение новой империи. Но эффективность нового оружия всегда имеет Природные и климатические ограничения: монгольские луки были бесполезны в джунглях Вьетнама, а пушки Грибоваля были бессильны против русской зимы. Таким образом, волна завоеваний, вызванная созданием нового оружия, распространяется до тех пор, пока не натолкнется на препятствия в виде природных условий — или в виде сопротивления противников, успевших перенять оружие завоевателей.