Цикл Афган. Локальные войны - читать полностью

Это не детектив, не фантазия, это правдивый документ эпохи. Искрометные записки офицера ВДВ — о нелегкой службе, о жестоких боях на афганской земле, о друзьях и, конечно, о себе. Как в мозаике: из, казалось бы, мелких и не слишком значимых историй складывается полотно ратного труда. Воздушно-десантные войска представлены не в парадном блеске, а в поте и мозолях солдат и офицеров, в преодолении себя, в подлинном товариществе, в уважительном отношении к памяти дедов и отцов, положивших свои жизни «за други своя»…

В начале августа 1980 года в ущельях между кишлаком Карасдех и горой Шаеста погибло около ста советских солдат и офицеров 201-й мотострелковой дивизии. Большей частью потери легли на 783-й отдельный разведывательный батальон: третьего августа разведчики потеряли сорок семь человек убитыми и сорок восемь ранеными. Между тем исторический формуляр 201-й дивизии и архивы 40-й армии об этих боях не упоминают ни словом. Автор проводит расследование и пытается понять: что же произошло в те страшные дни и почему об этом так упорно молчит официальная история?

Сержант Дацко по прозвищу Пловец больше года топчет афганские горы, рискует жизнью и теряет друзей. Всякое бывало. Но такого с ним еще не случалось: сапер Сопилкин из его отделения сбежал с блокпоста и перешел на сторону душманов! В одном из боев его подстрелили. Сначала думали, что убили моджахеда, а когда подошли ближе, то увидели своего бывшего товарища. И тогда в голове Дацко вспыхнули вопросы: что же это за война такая? Кто здесь друг, а кто враг? Кому верить? А главное, ради чего все эти смерти и потери?

Как-то раз одуревшие с голодухи десантники старательно опустошили местную дынную бахчу, и афганские крестьяне не преминули тотчас пожаловаться командованию. Чтобы замять инцидент, убытки дехканам компенсировали большой партией армейского сухпайка. Спустя некоторое время «Голос Америки» сообщил, что «рашен коммандос травят мирное население Афганистана бактериологическим оружием». Весь гарнизон сутки по земле катался от смеха… Война, как ни странно, это не только страх, смерть, кровь. Это еще и забавные, веселые, невероятные истории, которые случались с нашими бойцами и поддерживали в них светлую надежду на то, что война закончится, придет долгожданный мир и они вернутся домой живыми…

Выпускник Института иностранных языков, специалист-востоковед Петр Суздальцев отверг Москву, блестящую карьеру и личное благополучие — и удалился в деревню. Там он вознамерился написать роман о волшебном, красивом, манящем и сказочном Востоке. Однако в романтической душе юноши всякий раз зарождается мучительное, обжигающее предчувствие какой-то странной войны, и пишет он вовсе не красивую сказку, а жестокую, яростную, пропахшую порохом и кровью батальную прозу, а в ней с предельным реализмом и страданием изображены все фазы и фрагменты будущей афганской кампании…

Сержанту Андрею Семину крупно повезло: его хоть и отправили служить в Афган, зато он попал в подразделение связи. Что может быть лучше на войне! Свой особый распорядок дня, относительно комфортное «рабочее» место и никакого риска — служи себе в удовольствие и считай дни до дембеля. Но вдруг все круто изменилось. За безобидную шутку в адрес командира Андрея опускают на самое дно армейской иерархии — в мотострелковую роту, в пулеметно-гранатометный взвод. Вдобавок отделение, куда его определяют, пользуется дурной репутацией «залетного».

Война и героизм… Эти два понятия всегда стоят рядом. Солдаты всех времен мечтали вернуться домой с боевыми орденами и медалями. Но ребята, попавшие в Афган, чаше молились о другом. Они видели разбомбленные, «отутюженные» кишлаки, разбитую бронетехнику на обочинах дорог, зарезанных в ходе ночных рейдов душманов и бесконечную вереницу цинковых гробов, подготовленных к отправке на Родину. И, борясь с леденящим страхом близкой смерти, лелеяли в душе заветную мечту: выжить, вернуться, не сойти с ума и суметь покаяться…

Офицер военной разведки Петр Суздальцев получает крайне ответственное и сложное задание. Из Пакистана в Афган движется караван с ракетами «Стингер». Если ракеты попадут в руки моджахедов, то наши воздушные силы могут понести большие потери. Но ситуация намного осложнится, если «стингеры» перехватят иранские террористы — тогда начнут падать гражданские самолеты над мирными европейскими городами. Ценой неимоверных усилий и трагических ошибок разведчику удается выйти на след «стингеров» и ликвидировать склад.

Авианаводчик — одна из самых опасных военных профессий, с земли он «дирижирует» воздушной боевой техникой, наводя ее на цель, прокладывая оптимальный маршрут, корректируя огонь. В горах Афгана без такого специалиста много не навоюешь. Потому-то авианаводчик всегда под прицелом, моджахеды любой ценой стремятся вывести его из строя. Порой боевая ситуация складывалась так, что приходилось оставшиеся патроны делить поровну, а одну гранату оставлять «для себя». Но когда в небе зависает «вертушка», а штурмовики сваливаются в пике, авианаводчик работает в боевом режиме — отражает атаки врага на земле и атакует его с неба…

Наконец-то для сержанта-десантника Сергея Прохорова, сражавшегося в Афгане, наступил заветный дембель! Конец войне… Но по досадной случайности Сергей не попадает в списки дембелей, улетающих домой первой партией. Что же делать? На ловца, как говорится, и зверь бежит. На кабульском аэродроме Прохоров встречается с прапорщиком Костроминым, который обещает помочь. Для этого сержанту надо нелегально проникнуть на борт «Черного тюльпана», а на подлете к Ташкенту спрыгнуть с парашютом, прихватив с собой контейнер с посылкой для мамы прапорщика.

Это была война, и мы все на ней были далеко не ангелами и совсем не образцовыми героями. Осталось только добавить, что этот рассказ не исповедь и мне не нужно отпущение грехов.

Кандагар, 1985 год. Самый тяжелый период для ограниченного контингента советских войск в Афганистане, отмеченный кровопролитными боями и серьезными потерями с нашей стороны. Майор КГБ служит советником в Министерстве госбезопасности Афганистана. По сути, он работает в кругу ненадежных и хитрых людей, от которых в любую минуту можно получить нож в спину. Невзирая на смертельную опасность, ценой колоссального нервного напряжения майору удается поддерживать порядок в городе и по крупицам добывать информацию о бандитских формированиях…

Молодой переводчик Дмитрий попал в Афганистан незадолго до ввода туда наших войск. Прибыв в Кандагар вместе с военными советниками. Дмитрий оказался в самой туше революционных событий. На его долю выпали и смертельно опасные приключении в Кабуле, заполненном вооруженными моджахедами, и военный госпиталь, куда он попал с приступом малярии, и события декабря 1979 года, когда советские спецназовцы штурмом взяли дворец Амина…

Не верьте тем, кто пишет в книжках, что за минуту до гибели перед героем проносится вся его жизнь. Нет ничего, кроме безмерного удивления: «Это все со мной?» И тело за мгновение до удара превращается в твердый камень, умеющий кричать молча… Впрочем, военные летчики не погибают. Они просто не возвращаются с задания.

У вертолетной эскадрильи, в которой служил Анатолий Сурцуков, после передислокации в Афганистан началась другая — настоящая военная жизнь. Первый же вылет — боевой. И дальше череда рискованных воздушных атак, рейдов, схваток… Автор, вертолетный ас, заслуженный военный летчик России, описывает войну такой, какой он ее видел и запомнил на всю жизнь. Он прошел через все: боль, смерть, ужасы войны. Он смотрел врагу в глаза, он терял друзей, и на его истерзанной душе навсегда остались шрамы от невосполнимых утрат.

Колонна бронетехники попадает в засаду, и в ходе завязавшегося боя БТР Шашкина и его напарника Рахимова получает повреждения. Бойцам удалось устранить неполадки, и теперь они должны нагнать ушедшую вперед часть, иначе не уцелеть — вокруг затаились моджахеды. Но, похоже, духам во что бы то ни стало нужно добить обескровленных солдат и БТР-развалюху…

Эта книга про войну, и она похожа на кусок сала: в ней слоями расположены репортажи из Афганистана, где я работал почти четыре года военным корреспондентом, и странички из дневника. В репортажах — то, что разрешала к публикации военная цензура, а в дневнике — то, что хотелось сказать и запомнить. Книга была начата сразу после того, как закончилась война и я пересек мост через Амударью на предпоследнем советском БТР, а закончена уже сегодня…«Писатель, который не рассказывал правды о войне, никогда не обретет покоя, потому что он предал свой долг».

Необстрелянный солдат на войне — загадка. Никто, даже он сам, не может предугадать, как поведет себя под пулями. А необстрелянный офицер — это загадка вдвойне. Как он проявит себя в первом бою? Хватит ли воли, храбрости и самообладания? Эти мысли не дают покоя старшему лейтенанту Андрею Ласточкину, попавшему в огненное пекло Афгана. Он не знает, что будет завтра. Пока перед ним полная неизвестность и взвод восемнадцатилетних салажат. И одна команда — вперед…

Одна за другой обрушиваются неприятности на Николая Громадина, командира экипажа бомбардировщика. Личная жизнь зашла в тупик, на службе откровенно издевается начальник эскадрильи, который упорно не признает профессионализм и мастерство аса Громадина. И Николай видит для себя единственный выход — он хочет испытать себя в настоящем деле и просит направить его в Афганистан. Ведь трусом Николай никогда не был…

Батальон ВДВ занял позиции на склонах афганских гор. Уже несколько суток мается от скуки десантура, ждет душманов. Время от времени в лощину за провиантом и водой спускаются наряды. Сержанту Артему Шейнину тоже пришлось сходить в такой продовольственный рейд. Ничего особенного: вниз — налегке, назад — с ношей; все спокойно, тихо-мирно. Но на следующее утро сержант узнал: на том же самом пути «духи» перемолотили целый взвод из соседней роты. И вот, собираясь в очередной поход за провиантом, Артем гонит от себя самые черные мысли.

Афган вторгся в нашу жизнь внезапно, рывком. В стране как бы мир, как бы размеренная спокойная жизнь… И вдруг — ограниченный контингент за южными рубежами, «груз двести» на военных аэродромах, сотни и тысячи инвалидов, неприятие «интернациональной миссии» мировым сообществом… Как и почему началась эта война? Кто принял решение на ввод войск? Можно ли было ее избежать и, главное, нужно ли было избегать? Слово тем, кто присутствовал при рождении войны…

Афганская война зачастую ассоциируется с пылью, солярной гарью, лязгом гусениц, мертвящей тишиной кишлаков, стылым холодом горных перевалов, мучительным напряжением саперной работы… Но без поддержки с воздуха многие наземные операции были бы обречены на кровавый провал. Они — воздушные бойцы — вдосталь пережили ужасы войны; они, как и пехота, изнывали от жары, атаковали, рисковали, вытаскивали из-под огня своих товарищей, погибали. И все же у них, военных летчиков, была своя война… Впервые в одной книге собран и систематизирован бесценный материал о боевой работе вертолетчиков в Афганистане.

Моджахеды появились из ночной тьмы как тени. Сергей вскинул автомат, но было поздно. Так он оказался в афганском плену. Много пришлось испытать солдату, не раз довелось глядеть в глаза смерти, но он все-таки выжил. А раз уж повезло — надо действовать. На войне торопиться не надо, но и медлить нельзя. Эта солдатская мудрость многим спасала жизнь: и тем, кто уходил в разведку, и тем, кто разминировал дороги, и тем, кто держал оборону на горных перевалах. Шурави воевать умеют, а погибать не торопятся — и один шанс уже много…

«Война хороших людей сделала еще лучше, подлецов — еще хуже…» Автор был одним из первых, кто ступил на землю Афганистана, чтобы исполнить «интернациональный долг». Странная и не до конца понятная простому офицеру война. Искалеченные судьбы, трусость и предательство, отвага и героизм, милосердие и бесчеловечность… Окопная правда, свидетелем которой стал Геннадий Синельников, не уйдет из его памяти никогда. Те события нельзя замалчивать, нельзя просто отвернуться от горького опыта. Автор развенчивает мифы афганской войны, но не с рвением журналиста, а с суровой оценкой Воина, пропустившего через свое сердце каждую минуту того страшного десятилетия…